

LLETRES VIEYES

Collaboraciones periodístiques

Ufierta l'Academia de la Llingua unes muestres lliteraries en prosa debíes a Enriqueta González Rubín (La Gallina Vieja), escritora que naciere al oriente, posiblemente en 1835 nel conceyu de Ribesella, según Constantino Suárez (EEAA s.n.).

Los dos testos agora asoleyaos tómense de la obra de Protasio González Solís, Memorias Asturianas (Uviéu 1890), llibru que tamién recueye otre aportaciones de la escritora.

Enriqueta González Rubín foi tamién autora d'otru títulu n'asturianu, Viaxe del Tío Pacho el Sordo a Uviéu, que viere la lluz en 1875.

Uviéu, 15 de xineru de 1992

Academia de la Llingua Asturiana

CUADROS DE COSTUMBRES ASTURIANAS

Una boda por amor.

Era una mañanina fresca d'abril: entodavía no había amaneciu del tou, pero ya los paxarinos antamaben á rebullir per entre les jueyes de los ñozales, y los más temerosos asomándose al ñeru como á una ventana, espabilaben los güeyinos para ver si era de día.

Mentestantu abrióse con cudiau la puerta d' un orru y salió callandicu un mozu, y agarrando él palu que tenía ena tanobía esmuciose pocu á pocu por una caleya y coló pela vera del Sella abaxu. Era el apareciu un de mios vecinos, fachenda y pocu dineru, había siu soldau y traía la ropa apariente, pero los bolsos, como dicen, con pocu fonduxe, y salía del orru de una vecinina que yo tengo muy guapina y respingada, fíya de unos probes vieyos que por ella vien el sol ñacer.

Los dos mozos estaban ñamoraos á más y miyor, pero los padres d'ella non eran gustosos en esi casamientu y el día que Perico, que así se llamaba el mozu, yos la juy pidir, escusábensse de daila (eso sí, con muy güenes razones) y dixerón, rasu per corriente, que non golviera poner les pates en aquella casa.

—Porque, á dicir verdá, arrespondía el tiu Rosete á los que i lo reprendían: «el que maju busca, maju mantien,» y á ellí non i convenía un xenru que majiara, si non que machuriára bien.

Non estaban la jiya y el padre d'un paecer y Perico persiguió entrando todes les noches en orru y saliendo todes les mañanes.

Una noche que estaban asentaos xunta el jueu el padre, la madre y la jiya, estes dos filando y el padre xurgando el jueu, pa que jirvieran les corbates, antamó el tiu Rosete á rascar una oreya, y dempués jizo un cigarro que con la destracion sei olvidó encender, y asina como el que non quier, escomenzó d'esta manera:—Mío jiya del alma, nos ya somos vieyos y yo sobre tou nesecito quien mi ayude daqué: tu ya tienes veintí años jechos pe los ñinsos, y mester é que te cases...

Aquí tusió una vez y escarrió otra por ver que i arrespuendia Lala, que así se llamaba la jiya, pero esta agachó la cabeza arcía la rueca, como pa desjacer un popízu, y siguió jilando. El vieyu miró á la muyer, y la muyer miró al gatu, y el tiu Rosete desatapando el pote de les corbates, siguió d'esta manera:

—Mio primu el Gorxuelu vieneno acá esta tardi mentes que tu justu po la reciella y dixomi estes razones: «Rosete, tienes una jiya que paez á la Santina de Cuadonga, yo tengo un jiyu que sína mí alma paez un granaderu de la guerra de la Pendencia... Casémoslos, Rosete, y el miu jiyu tí ayudará en tos veyeces y tí tarrá pa to casa con que pagar la renta de la casería dos años lo menos.»

Aquí calló el güen Rosete asperando la rempuesta, pero denguna palabra y arrespuendió Lala y solamente voltio el mandil y sonóse, como llamando una llágrima.—Agora bien, dixo el vieyu, yo arrepuendí á mio primu: «Compadre, los mozos s'an casar, que ñon non, alla lo veremos.» Con que dími, rapaza, ¿qué tí paez la perpusición?

Lala golvió llimpiase, escorrió el gatu co la pata, y dixo por fin:

—Padre, yo ñon me quiero casar entodavía.

Persupuestu que cuando una moza de veintí años, guapa y perpisada, diz que ñon se quier casar, daqué hay pel mediu, porque po la gana de casase non nese-cita ninguna moza dir al Inflestu.

Asina cudio que lo cabildaría el güen vieyu, porque contestoi á la jiya un poco enjocicau:

—¡Vaya, rapazal Yo bien sé que lo que tí duel, ñon é casate, si ñon casate con otro que con Perico el de la Sargenta, pero con esi, ¡sí ma Dios ñon te casas! porque yo ñon te quiero ver murrir de jambre tres de un barganal. Tu eres una probe, y non tí convien. E güen mozu, si por cierto, però tu ñon tienes con que lu mantener, nin ellí á tí, y dempues han entrar les llágrimas y sospiros, porque, mio jiya del alma, na casa nonde ñon hay panchon, toos riñen y toos tienen razon, y como decía mio madre, que Dios haya, la danza sale de la panza. Acuerda contigo, mio jiya, dexa á Perico, que se case dayurí, nonde lu mantengan, y tu casate con tu primo el Gorxuelu, que he güena comenencia para tí.

Calló el tiu Rosete y ñon diz la historia si Lala dixo que sí ó que ñon, pero lo cierto juy que Perico el de la Sargenta siguió entrando en orru y saliendo á la amanecerina, y el domingo de Pascua dejose el cura echar los pregones de los dos al altar.

Tres semanas dempues, y un sabadu al riscar l' alba, allegó Perico á ca del tiu Rosete. Llevaba pues-tu calzon cortu con una botonera de feligrana á los llaos que daba gustu: chalecu de corte, faxa colorá, montera de terciopelu echada subre una oreya: medies blanques de Babia, y zapatos de la Pola esfregaos con tocín' pa que relucieren. Subre tou esto llevaba

una gran capa de pañu pedrosu que i había emprestau so primu Anton el de Pastra, porque fora muy mal paeciú que un mozu jora casase sin capa: y asina arreau y acompañau del que había ser padrín de la boa y de utros dos mozos que habín de dir y venir tirando tiros, picó á la puerta co la porra del palu; asomose la suegra co la cara llorosa y abrioí, y baxó Lala ya muy emperexilada con una saya de nascote sobre otra de boquín colorau, un mandil con tres terciupelos, cuerpos de damaso verde y rebociñu de franela, rodiau de terciupelu, pañuelu de altiver bien repícau en moñu, perendengues de feligrana, y unos corales finos amarraos con medides de Cuadonga.

Mientras que cubría la mantellina, que i la había regalau el ñoviu, asina como la saya, en pagu de los calzoncios y la camisa que ella, segun el usu, y había dar á ellí, joren llegando les mozes que la habín acompañar, y so madre fuy gobernando la cestada que habín comer na sacristia, y en ella metió una juente de cuayada batiu con azuquer, dos botelles de vinu, un cuartaron de vizcochos, una onza de chicolate pa 'l señor cura, con dos bollos de pan blancu y una juentica de arroz con llechi. La mayor amiga que tenía Lala, agarró la cesta (que é cargu d'honor el llevála). El tiu Rosete, que era home muy cumpliu, ñon quixo que dixeran que por que la jiya iba á disgustu non diba ellí á la iglesia, y col corazon partiú de pesadumbre, salió tamien como los demás homes. Pero Lala, al despartase de so madre, antamó á lloramugar, y so madre á dar voces, diciendo:

—¡Adios, mio jiya del alma! En güen hora vayas, mante del corazon!

Y en estes palabres, dioi un bálamu y mentestantu que la recordaben, Lala escapó ensugando los güeyos, y anque maldita la gana tenía de llorar, juy limpiándose tou el camín, porque sinon habín tener que decir los jabladores. Adientro de sagrau, ñon quiero meteme, porque allí temo que lo mesmu se casau los ricos que los probes, solamente diré que á Lala preguntoi el señor cura tres ó cuatro veces antes que arrespuendiera que sí, porque é punto de una rapaza el ñon decir que sí, ansina de vota volen.

Dempues de casacs entraren na sacristia y allí comieren y bebieren lo que llevaban, y golvieron pa casa de Lala tirando tiros pel camín, sin olvidase de redublarlos al llegar al llugar. A mediu día todos comieren como sí tal cosa, y bebieren un barril de sidra que había á pravención.

Entós tratose de gobernar los carros en que habín dir los axuares. Los carros eren dos no mas, pero ca-

dun llevaba dos pareyes de gües que de puru anchos, non jácian mas que solmenar los esquilonos que yos habín puestu.

En un de los carros diba la cama de los novios, jecha con mantes y almuades que daba gustu vela, y ena testera de la cama metanos, la rueca de Lala col jilau puestu, como diciendoi: «jilame.»

En otu carru diba l'arca, les jerrades, los demás ajuarucos y algunes riestres de maíz.

Luego que estuvieren armadicos, y les moces engileraes na puerte, entamaron les llágrimes de Lala y los allarios de so madre, que ñon parecía mas que se acababa el mundiu parella: golvió day otu bálamu y golvió salir Lala y el ñoviu consolándola. Entós les moces dieron en repícar les panderetes, y echaren á andar todos, tres los carros, que tamien diben cantando por mas gala, y los dos *tiradores* soplaren un par de tiros que entre tou había bastante para desterminalos oídos del mayor sordu del mundiu.

Llegaos á casa del noviu, como esti ñon tenía madre que arrecibiera la moza, salió una vicina, que jacia les veces de tal, y dándoi un abrazu á Lala, métióla dientro, diciendoi: «bien venida seas á esta casa, mio jiya del alma.»

Y entraren les moces que la compañaben y cad 'una i dió lo que i llevaba, una un piñu de maíz, utra una llíbra de llinu, utra una gallina, y la madrina una sábana de mediana sin frenchu. Los homes mentantu descargaren los carros, y dempues, com' era anocheciu, trataron de xentar, porque como decía l'otru: «De Pascua arriba, xentar de día.» Luego que remataren antamó la fiesta que duró hasta l'amanecer y los mozos ya estaban rancos de decir *¡jujú!* ¡vivan los novios! ¡viva quien baila! y les demás cosas que se usen en semejantes casos.

Desque amaneció, cadun caminó pa so casa, y quedánonse los ñovios casaos en paz y gracia de Dios, y los primeros díes dengun ñublau turbó la lluna, si non la muerte del tío Rosete, que muchos dicin que había muertu de pena.

Pero como tou s' caba en iste mundiu de llacerías, acabóse el pan de la boda y les panoyes de les riestres y llegó un día que non había en casa de Perico más que l'agua de la jerrada... Entos Lala dió en reburdiar con Perico, y llamabal jo!gazán, que paqué s'abía casau con ella pa non tener con que la mantener, como so padre, que la tenía como la ñata sobre la llechi... Perico arrespuendíal que tamien á ella i gustaba munchu llucir sayes de nascote, corales finos y medies madrillanes y que lo que gastaba nesto miyor lo vía ver chau en maíz cuandu esteba baratu.

Ella, al oír esto, antamó á esmormiellar, y entós elli calló de miedu de que ñon se i malograra un mayorazu, y agarrando una pelaza y el jachu al costiu juy buscar una carga de lleñi pa llevar á la villa y traer un mollete. Golvamos á Lala que asina que Perico salió ensugó los güeyinos que se ríian solos, desocupó una jerrada y tomó el camino de la fuente. Pa llegar á ella diz que tenía que pasar per sunta la casa del señor del llugar que i llamaben D. Pedro Laburra, y tenía un sobrin güen cazador, si los hay, pero non de perdices si non de moces. Venía esti á la ocasion que Lala baxaba po la caleya y como diba coloradina como una mazana de la reburdia que había teniu con Perico, daba gustu vela, y Ramon, que así se llamaba el sobrin de D. Pedro Laburra, paróse delante d' ella y preguntoi nonde iba. Escusada era la pregunta, pero ello per daqué habin escomenzar. Ella respuendiói que á la fuente, y Ramon dió la güelta y juy con ella y estebo arrimau á la escopeta, metantu que coyó la jerrada, y dempues pidiói agua, y ella apurriólo en canxilon y non lu soltó mentres que bebía. Golvieron xuntos, y á la puerta de cae de Lala estuvieren parlando un cachicu; nengun sabe lo que dixerén, pero cuando el güen Perico golvíó de la villa con un mollete de veintiocho cuartos su el brazu, que non lu había antamau el probe por venir comelu sunta Lala, esta dixo que non tenía gana y juise pa la cama sin cenar á lo que ella decía, pero ñon lo cuntaba asina una vecina que agoliendoi munchu per la tardica na quintana, decía ella.

—Sina mialma, en ca de Perico la Sargenta agüele qué un pasmu... ¡y é á torresnos!... ñon hay otre como las mueres guapes pa gobernar una casa.

Y los vecinos que la oíen, diz que se ríian amirándose unos á otros y acerricaben el güeyu.

Ramon el de D. Pedro Laburra diba y vinia, y Perico cuandu lu topaba en casa solía dicii á Lala.

—A muer, ¿qué vien jacer isi magüetu en casa?

—Ay maridu—respuendíai ella—venia pidinus la renta y dixii que nos asperara por Dios, que entovia ñon podíamos pagai.

Entos el probe Perico agachaba les oreyes, y callaba.

Al cabu d'un año tevo Lala un rapacín tan guapo como ella. Anque males llengues dicin que más se semeyaba á D. Pedro Laburra que á Perico, sería un jablar, y para el casu tantu daba. Lo ciertu é que Lala diba á les romerías con güenes sayes pintes, güenes perendengues y corales; solamente que cuando los

vieyos la ven pasar tan perpisada y alegre, dicen un escontra otru, como llastimándose.

—¡Pardiela! el que ñon tien con que mantener la muyer y los jiyos, ñon debía casase con muyer guapa...

Lala á tou riese y jaz la suya: una vez que so madre la reprendió, respuendíoi:

—Que asina jácian algunes señores de altu copete.

¡Mira el díañu de la moza, pa vese críau ente je-lechu, si ñon sabía arresponder!

El probe Perico vive como un santu de Dios y ya va engordando, y asina é que ñon sabe onde poner á la so Lala, porque tien tantu gobiernu, y una vez que el señor cura estaba pedricando de cuando el Señor jizu el milagru de dar de comer á tanta xente con cinco panes y dos peces, picó ellí con el coldu á un que estaba xunta ellí, y díxoi:

—¡Sima Dios, Pachul! ¡asina jaz la mio Lala!

¡Eso é que dicía mio güelu que el mundu empeoraba! ¡ñon por ciertu, q' adelanta! En so tiempu ñon se vían muyeres tan agudes como agora, que entos les probes machuriaban de duru si querín comer, y agora... saben comer sin machuriar. Entos é verdá que se confesaben á menudu, diben á misa y rezaben el rosariu... ¡güenes tochures! ¡quién se acuerda d' eso agora? E menester pensar notres coses, que la presona, asina coma la ven, asina la estimén, y ¡y qué bien parecería una moza de agora vestida como se vistía mio güela! ¡N' ome, non! el mundu siempre camina... camina... camina... como la rueda de un molín, y dientro de pocu amos ver... que sé yo lo que veremos... Ello dirá...

LA GALLINA VIEJA.

Un Indianu como hay pocos.

Serín pocu más de les diez de una mañana del mes de San Xuan, y el sol lluciendo con toos sos rellumbres dexaba caer un calor que fasta á los páxaros yos quemaba les ales: non se brugaban siquiera les juyes de los manzanales, nin paa templar el bochornu que jacia, amiyaba una pinta del aire frescu que vien algunes veces del Pico de Germosu.

En un prau, metá llanu y metá regüetu, segaben dos homes, que parecín padre y jiyu.

El vieyu llámase el *Pau*, home que toos conocen, dende Cangues á Rivesella, po les truches que piesca, po les madreñes que jaz, y po la joroba que acostina.

Una moza los compañaba que diba esmarañando la erba que ellos dexaben tres de sí, y escoyendo el jelechu y los marbiezos y amontonándolo al pié de un manzanal, debaxu del cual rumiaba una vaca, que buscando la sombra se había echau allí de pura galvana, y que solamente de vez en cuando solmenaba el rabu pa espantar les mosques que venín emportunala en los formales pensamientos que ternía. Un pocu más alantre estaba el perru del *Pavu*, echau tamién y sacando una cuarta de llengua, sin quitar güeyu de una portiella per la que asomaba el jocicu de les xates que habín dexau cerrades á l'otra mano: solmentre les que non paraban migaya eran les abeyes, que salín y entraben enos cubos, acarretando los sos manxares, que traían de los romerales cercanos y de les florines que rellician á la orilla de un regatu que por el prau cruciaba, ruxendo despaciú, dempues de dar güeltes al rodeo de un molín, que más arriba se oía, pero que non se vía, porque taba metiu entre un monton de ablanos, alisos y álamos, que alzaben fasta el cielu les químerites, entre les cuales habín jechu les pegues y los glayos ñeros que solmenaba el vientu sin derribalos.

Pa los que ñon sepían quién é el *Pavu*, direyos que é la vera efixe del aldeanu de Asturias: ellí é pescador, é molineru, é carpinteru y llabrador á un tiempu, y el oficiu que mas numbradia y dá, é él de jacer madreñes, que les jaz tan repicades y pintades col cuchillu, que en tres llegües á la redonda les mocés ñon gasten de otres mas que de les suyos. En fin, el *Pavu* é en isti conceyu una celebridá, pocu menos que los deputaos á córtés, se entiende que estos paa los del so capote, y el *Pavu* para los del suyo. Tien un jiyu que pudo llibrar de soldau, ñon sé porqué, porque síma Dios é un mozu que al dicir de so padre, non hay otu en los siete conceyos.

Ser, é altu como un alamu y trabáu como ellí solu, y trátese de xugar á los bolos, de tirar la barra, ó de dar una paliza á un compañeru, que, sin mandallo, se entremetió enos sos negocios; digo, que en tou esto non hay, desde la Barca de Unquera hasta Cangües, quien i lleve el gatu al agua. Suelen tener munches disputes el padre y el jiyu; istí, que ya está un pocu civilizau, diz que non se quier casar en todovía, que tiempu tien, y anguna que otra vez suele dicir á so padre que de güena gana se diba pa la Bana, pa ver si salía de miseries y jacia jortuna. Esto é cosa que non puede oír el güen *Pavu*, pos ellí quier que se case cuantu primero, po la mor de que non y allega la hora de tener quien y llame «güelul! güelul!...» El jiyu

mentantu jácese el ronciegu, y acorteja, cuando en una, cuando en otra parte, sin dir arreu á denyuri, y anque Marica la de Anton i cuece les corbates cada noche que va vela, y Colasa la del Ferreru tien siempre guardada para elli una corexada de ablanes del jornu, elli come les corbates, frañe les ablanes, y ñon adelanta denguna d' eses razones que dan a les mozes motivu pa decir: «ve á vete con mio padre.»

El sol, como dixi ya, descolgábase, sin maldita la vergüenza, y el *Pavu* ya una vez había llimpiau el sudor col mangu de la guadaña: de repente, cruciando esta, entre les rodies, y quitando la montera pa llimpiase con ella, mentres que el jiyu sacaba dentré la faxa un pañuelo colorau pa jacer la mesma operación, dixoi al mozu:

—Home, asentémonos un pocu: echa acá la xarra pa beber un tragu y dexemos descansar la guadaña un poquiñin, en tantu que tó hermana esmaraña lo segao, que dempues jaremos otru marañu. Y diciendo y jaciendo asentárense debaxu de una cerezal, que estaba á la vera de la paré del prau, y que casi que arrastraba p'el terrenu les piñes de cerezes coleraes y negres de puru maduras. Sacaren les navayes y picaren un cigarru, y mentres que lu fumaben, sintieren brugase les cañes de la cerezal pel llau de juera y apañar algunes, como si daquien abarcara cereces con cudiau de non ser oíu. El mozu quitó el cigarru de la boca, y poniéndulu tras de la oreya, esguiló pa la paré arriba, amiró quien abarcaba cereces y vió... vió una fegura d' home solamentre, digo mal, la fegura era de micu, porque era un home que con trabayu se podría decir les ñavidades que cuntaba; era pequeñin, tan pequeñu, que paeecía un perru sentau, morenucu de la cara y descoloriu, que la so color paeecía la de un mollete mal dieldu; los güeyos allá se escondín ena sala d' atrás y la boca sin llabios siquier, tan estrenchos eren, campiaba por so respautu en un campu escondíu, pos non tenía mas barbes que una aquí y otra aculla tan rales como los obispos y tan roines como so dueñu. Pasmau se quedó el jiyu del *Pavu* considerando aquel entremés que antainaba de abarcar cereces y coméles con una coldicia como si entovia non s' hubies sayunau.

Aquela fegurina ¡probin! tenía cara d' haber pasáu les muy gordes: era sin remedi un d' esos desdichaos que ñacen en malhora, que ñunca la barriga llenaren de borona y que tan jambriada como tuviesen la vida de crios, tienen la fegura de mozos.

¡Qué comparanza con el jiyu del *Pavu*, con aquel magüetu tan altu como un roble y tan corpulientu

como una jaya! Bien é verda que al jiyu del *Pavu* nunca y quedó mediada la barriga.

Baxóse el mozu de la paré y díxoí á so padre:— A padre, ahí tres la paré abarca cereces un probe home; yo non i dixí na porque el desdichau tien cara de jambre... y por la facha que trae párezmi un *indianu del jilu negru*. ¿Quier que lu llamemos y que i demos de comer? daqué quedaria ena cesta de nos sayunamos.

—Sí, home, sí, llámalu.

Salió el mozu y golvió seguiu de aquel espantayu, que tria unos pantaloninos que parecín cosíos á les piernes y un liviton que cuasí y arrastraba y non parecía jechu parelli: un sombrerín negru que non se sabía de qué juera; tan pelau y reluciente de grasa estaba. Mal apenes pe les cervíces y asomaba una pulgarada de cuello de camisa qu' había siu blanca en utru tiempu, y que entos parecía el pergamín d' un libru. Fasta ¡el desdichau! torgabase pa andar y jacialo como con miedu.

Sin remediú les privaciones y miserias habín jechu de aquel home (que si se hobiera jartau de borona sería un jayan) un cachidiablu y una llaceria. El *Pavu* é un home muy campechanu y muy honrau, y jezo señes al jiyu pa que allegara la cesta, y con grande arrogancia pouxola delante del probe home, que comía cereces con tan guena gana; pero istí amírola con trisieza, jezu un biecu, y surtiéndoi les llágrimes, dixo al tu *Pavu*:

—Hombriquin, quizias dirés que gasto muncha facha pa ser un probe jambrientu; pero *por dio de Baco*, que me afiede la borona d' una llegua, y la sardina ñon me pasa del gazñatu...!

Jechu una estauta se quedó el *Pavu* al escuchar estes razones, pos non y era pa crer que á un home i fediera la borona estando como aquello, que la so jiya lo había sacau del jueu calenticu y temblando, y parecía qu' había amasau con mantega ¡tan guapu estaba!

El *Pavu* é muy prudente, y entós díxoí al jiyu que fora á casa y rebuscara per l'estoyu del arca á ver si topaba daqué de rosca, y con ello que traxera una escudilla de llechí de lo que taba na olla de mazar, ñatau y tou, y eilí pónxose á considerar la disgracia de aquel probe home; que quizias estaria avezau á pan blancu, carne y á guisaos, que agora ñon era pa pescanciar, pues parecía muy probin.

—Compañeru, díxoí al forasteru; parecemi que la to historia debe de ser llastimosa, y si ñon dixerés que era un sabiondu, quixiera que mí la cuntaras, pos

quiziá toparé 'n ella mas ensinanza que en un libru. Animu, hom! que Dios ñon se olvida nin de los paxarinos nin de los guxanos que ajuracan la tierra.

Allegaba en estu el jiyu del *Pavu* con media rosca de pan y un xarru de lleche y agarrándolo el hombrucu dió en rucar y sorber, que claramente se conocía ser asturianu y de les arrodiães de Llanes á Rivasella.

Ya mas fortaleciu el home, pos como dicen en mio tierra, *la danza sal de la panza*, entamó la historia, mentantu que el *Pavu* y so jiyu lu amiraban con tanta boca abierta, sin acordase de la guadaña nin de la moza que ya habia acabau de esmarañar y que se allegaba á ellos.

Yo, señores, soy jiyu de un jastre. Mio padre tenía muchos jiyos, y yo, por consiguiente, muchos hermanos; y como éramos tantos, mas de cuatro veces, al levantanos de comer, dibamos co la barriga mas vacía que cañon d' órgano. Un día, mio padre embe-rinchau de non poder mantenenos, morriose y enteráronlu; Dios lu tenga en so rebañu!

Entós, mio madre echó la ixera á un llau y dió en tratar en trapucos, y como hay bastante caridá en estos llugares, de aquí un platau de lli un zoquete, de acullá algun cuartin, juimos saliendo pa riba y mio madre vió cría la só familiuca tan probe y amiseriada.

Dempues que juimos grandetos, á mi subre tou; entromi grande coldicia al amirar los indianos, que más de un habia yo conociu, que tan güenos prencipios como yo habia tenía, y dixi para mín que quiciaes nostra banda me jaria yo un indianu como ellos. Munches noches pasé desvelau en mio desvan soñando dispiertu! Pero toos los mios sueños eran subredoraos como los santos de la mio parroquia! ¡Mala man! ¡que desdichau jué el mio despertar!

Ya me via yo arrastrau en un carricoche, apurriendo les manes á esos señores que entós me miraben de rellau como si jora un merucu, y ya via jacemi ve-yures á esos señorites que pasaben pe la vera de mín agarrando les sayes por que los mios jarrapiezos non les emporcaran.

¡Poder yo echala de señor, y vengame d' esos otros señores de ayer mañana, á los que con tanta rabia y poca voluntá quitaba la montera! ¡Quién me verá, decía yo, empinando les cervíces con un sombrero de copa alta, una gran capa arrastrando y un monton de esquilonos colgaos de la cadena del relóx como ellos los traen...! Entós, proseguía yo, to de cruciar les pier-nes una subre otra (como ellos) y metiendo una mano en senu y con otra puliendo les patilles (que paque non acertara en nada nin patilles tengo que pulir)

cuando pase un probe y quite la montera, to de miralu asina, como se amira un corcuspín, y non i golver el saludu, que eso sería baxame onde elli... Cuando venga otru pidimi dineru pa comprar una janega de maiz entós será ello... A la primería, preguntarei si tien tierra y ganau de suyu, y si tou ello lo tien, emprestareilo, per supuestu dempues de *tirar* una escritura con el 20 por cientu per delante, les costes del

escribanu y tou lo demás que se usa, de modu y manera que si i empresto cientu, cobre yo duscientos y á elli y sala en trescientus la cuenta.

¡Ay, amigu del alma! qué güenu había ver yo siu pa esto! non lo quixo la mio mala suerte y por eso ando yo per estes caleyes y non por falta de enclínación á les *Indies*.

—Home, dixoi el tiu *Pavú*, toos los indianos ñon son como elli diz, pos en mio llugar hay un que ñon sel olvida migaya que jui probe, y cualquier necesítau puede allegase á elli, que lu remedia con lo que tien.

Elli tien trabayu pa los sanos, llimosnes pa los enfermos, y si daquien y va pidir una janega de maiz, dáilo con muncha arroganza, diciendo:

«Pachon, (ó como se llame) traímilo en coyendo la jaza de Oba.»

—Amigu del alma, d' esos entren pocos en libra... Pos como iba diciendo tantu pedríqué por mio madre que la probina empenose, y compromi unos pantalóninos y una chaqueta de lienzo pintau, algunes camisines de cocu, una cachucha, y hasta un escapulariu bordau que yo cruziaba per arriba de tou, aguardando el día que cruziara la cadena del relóx.

Embarqueme, por fin, llenu de esperances en un barcu donde díbamos todos como sardines en banasta, y allegué á la Bana, con la barriga vacía y la cabeza llena de tochures... Andebí de un llau pa otru, y dempues que gracias á un conocíu entré dayuri de criaducu, al cabu del primer añu, topeme con que había gastau la soldada en melicines y mélicu pa curar el gómitu... de lo cual, ó de non sé qué, ñon quedé sanu, y pa acabar prestu, direi, güen home, que al cabu de pocos años unviarenme pa España á tomar el vientu frescu de los montes donde ñací. ¡Venía deshauciau de los mélicos! y traía el dineru tasau pa pagar el pasaxe.

Un hermanín de mio alma allá quedó enterrau, otru quedó sirviendo de críau á un zapateru remendón, y yo vieni como juy... entovía peor: ¡desdichau de mí, tovía ñon i cunté toes míos desventures!

Cuántu más mi valiera haber seguiu el oficiu de mio padre, ó haberme metiu de críau en casa de un

llabrador, nonde á lo menos hubiera deprendiu á trabayar y ñon se mí hubiera olvidau el comer borona. Xuroi, güen home, que á tantu trabayar y á tantu ajorrar, acá pudiera haberme fechu ricu, sin necesidá de dir á la Bana; pero yo, malaventurau, pensé que habia topar allí montones de dinero atropau y tou sin tener más que apañalo y golver pa acá cargau, como un rocín. Cudio, que lo mesmu que yo cunten esi enxambre de rapaces que toos los años se van, y no sé cómo toos esos señorones tan sabios y parlloteros, no yos dicen lo que allá han pasar pa trer daqué, si quizaes ñon pierden la vida jacen lo que yo, venir jechos una llástima, sin poder ganalo á nada y teniendo que agarrar un cestu, como mí contecerá á mín sin tardar munchu...

Llágrimes como ablanes i arrollaben á la cara abaxu al probe indianu al dicir estes palabres, corriendo á escondese ente el cuellu de la camisa les que ñon paraben enes poques barbes que tenía, como para la rosada enos berezos.

El tíu *Pavu* mentantu amiraba al jiyu con un aire muy senificativu, como diciendoi: ¿quién tenía razon, tú en querer dite para la Bana, ó yo en querer que te casaras?

—Sí, amigos del alma, prosiguió.—Tan alegres esperances como llevaba cuando me embarqué, tan tristes y desconsolaos pensamientos eren los míos cuando llegué á la tierra... Sí, amigos; lo que debiera llenamí el corazon de alegría solamente sirvía para hacermí considerar la disgracia que habia tenu en dexar una tierra que, al fin, si ñon é güena, tampocu en ella perez el que trabaya: y golver como golvía ¡sin salú y sin dinero, y sin saber qué habia comer en adelantrel! ¡Ay, Dios quiera que ñon sepades ñunca que yé una pesadumbre asinal!

Mal apenes desembarqué pregunté por mió madre... La probina habia estau baldada dos años, manteniéndose de les llimosnes de los vecinos y habia muerto pocu habia, esperando de l' otra banda un socorru que ñon y allegó!...

Entos ñon quixi allegar siquier al llugar, y quedeme ena villa: allí vinieren á veme los más de los vecinos pensando quiciaes como me vian con aquellos pantalones blancos, aquel gaban aplomau y el sombrero de paya, semeyando xipijapa, que venia jechu un señor... Preguntei á un dellos qué tal estaba la mio casiquina y el guertu que mio padre habia comprau á juercia de puntades...

Rascó una oreya antes de respondemi, sacó el pañuelo dentre la faza, llimpiose y respondiomi, por fin,

que tou ello habia diu á parar á manes de D. Benito Tirillas, que é un úsureru que empresta dineru poniendo cuatro partes más de bienes al seguru de lo que dá, y que si tardan un día mas de lo conveniu se levanta con los bienes sin mas acuerdu de vecindariu.

Bien me acordaba yo que ellí habia siu el que emprestó el dineru pa yo embarcame... Fasta una xata morena tan maja como unes castañueles que mio madre habia críau con corteces de boroña, habia llevau el mismu caminu y habia serviú pa pagar les costes del escribanu que habia subastao el guertu y la casa.

¿Qué mi quedaba que jacer? ¿Dónde ir, que me valieran? Indianu sin indios... probe de solenida, sin tener cara pa pídír una limosna, enfermu sin tener donde meteme, nin cama en qué durmír, home sin parientes, sin vecinos, sin amigos, ¿qué jacer de mín?

Yo ya ñon sé gobernarme con la guadaña, con la joz nin el jorcau... solamente mi queda el oficiu de críau deiegu y par' eso faltami deprender á tocar la pandeleta y los jierros...»

Calló el probe indianu y el jiyu del *Pavu* en mediu so llástima ñon pudo menos de soltar la risa al pensar en la fegura que jaria aquel hombrucu tocando los jierros.

Llevaronlu á casa y sacáreni cuatro dis la tripa de mal añu y el jiyu del *Pavu* que todos aquellos dis estaba pensativu y amoscau, esperó la ocasion que so padre estaba de chompla por haber metiu la erba ena tenada sin llover, y allegándose á ellí que estaba devastando unes madreñes, dixoí muy formal: va padre, ya que ellí quier que me case, jarelo. Elli dirá si ha de ser co la Camposina ó co la del jerreru... Golvióse el tiu *Pavu* como si lu hubiera picau un tabanu... Rapaz, dixoí, pensé que ñon lo dicies nunca... á la nuiche mesmu diremos jacer el tratau co la del jerreru, que esa ñon trerá menos de cien ducados y ajuares doubles... Vaya, home, vaya, pos ñon ti dicía yo que toes les Banes dil mundiu ñon valen lo que el nuestru pote, ora llenu de potaxe, ora de castañes pulgaes? El alma al cuerpu mi güelves, cástate agora, miu jiyu, que dempues ya tendremos tiempu de jolgar y trabayar. Tengo yo echau el güeyu á una vega en collau de Gusterré, y allí hemos cerrar un prau y rodíalu de árboles, y habrá tamien de jacer una cabaña para umbiar el ganau e nos veranos, que en cuantu á pastor... aquí escarrió el güen *Pavu*, paezmi que ñon hemos tardar munchos años en tener un que mi Name güelu... Yo ya vo siendo vieyu, dexaretí el mandu de tou y mantendrasme en mis veyeces, que

ñon pido otra cosa á Dios mas que murrir en esta casina, donde murrió mio padre, amirando los mios ñetos como ellí murrió amirando los suyos.

LA GALLINA VIEJA.